罵詈雑言列伝

先週ほどではなかったにせよ、今週もハードな一週間だった。学校のペースは少し落ち着いたのだが、今度は仕事でトラブルが立て続けに起こり、さすがに帰宅後にPCに向かうのが難しかった。その中で、自分にとってはなかなか衝撃的な一言もあったので、今回はその点について主に記載する。

 

☆☆☆

 

人生で僕が直接受けた批判というか、要するに叱責の言葉で特に印象に残っているのは以下のものである。10代~30代までで一言ずつ挙げてみる。

 

10代…「お前はバカだ」

―高校時代の英語教師から。シンプルだがなかなか力強い一言である。今だったら「うるせえな、バカなんだからしょうがねえだろ」とでも言えるだろうが、当時はそんなこととても言えなかった。そういえば、高校のときに「バリゾーゴン」という映画が強烈な宣伝をしていたのを今でも覚えているのだけれど、あれは結局なんだったのだろう?

 

20代…「You are no meaning」

―当時の客先のマネージャから。これはなんといっても破格構文なのがいい味になっている。一応英語ということもあって、言われたときには精神的なショックはあまりなかった。

 

30代…「僕はもうあなたを信用しない」…New!

―会社のNo. 3(一応、直接のレポートライン)にあたる人から。これが今週のハイライトであった。こちらからしてもいろいろ言いたいことはあるのだが、とにかくこの一言が発せられたことの意味は重い――おそらく、発せられる言葉として適切なものではなかったと思う。たぶんこんなことを直接言われる従業員というのもあまりいないのではないか。

 

番外編…「ダメに決まってるじゃない」

―一応当時友人であった女性から。僕は彼女のことが女性として好きだったのだが、いろいろあって「ダメ」であった。この一言の肝はなんといっても「決まっている」というところで、これはアプリオリな可能性の否定を含意している。女性から、男性として受容されるという可能性を先験的に否定されるといのは、「今そうである自分がかつてそうであったもの」の否定に他ならないので、平たく翻訳すると「過去に戻って死んでくれ」という意味になる。幸か不幸か死にはしなかったが、僕は人生で初めて心療内科行きになった。

 

たぶん人生の中で僕はもっといろいろな罵詈雑言にさらされてきたのだろうが、人間の持つ忘却というすばらしい能力によって、それらの多くは少なくとも記憶の表面には残っていない。それでも、いくつかの言葉は決定的に記憶される。シニフィエもレフェランも失った、純粋なシニフィアンとして。そしてそのシニフィアンは、言葉の発せられた元のコンテクストを離れて、現実の個別の状況と結びつき、暴力的に次のシニフィエをつむぎ出していく。まるで切除した悪性腫瘍がほかの部位に転移していくように。記憶された言葉の暴力が根源的に切除されることなどありえないのである。もう傷は傷として記憶されるしかないのだ。そういえば三浦和良がフランスワールドカップ前に代表を外されたときも、同じようなことを言っていたような気がする。

 

ともあれ、個人的には言葉はそういうふうに使うべきではないし、少なくとも僕は、とりわけ組織の中ではそういうことはしたくないなあと強く思った。

 

☆☆☆

 

もう年末なのだが、今年は年の瀬までいろいろとバタバタとしそうである。仕事・家庭・学校の三本柱に加えて、法事、新しいプロジェクト、ちょっとしたメディアの取材、いくつかの送別会・忘年会と、29日くらいまでゆっくりできそうにない。そういえば、喪中はがきをまだ出していなかった…月曜にすぐ出さなければ。

学級委員

多忙である。あまり忙しいという言葉は好きではないので、なるべく使わないようにしているのだが、今週は本当に忙しかった。会社での業務量はこれまでとさほど変わらないのだが、学校からの課題が毎日容赦なく出されているので、毎日2~3時まで勉強という状態が続いている。だいたいの感覚としては、日本の文系の学部教育だったら、一週間でやってこいというような内容を、一日で、しかも毎日やれと言われているのに近い。しかもフルタイムの仕事と、英語というハンデを抱えて、である。プレリーディングの量なんかも、おいこれマジかよ、というような量が平気で与えられる。ネイティブ組からも「死にそう」というようなメッセージが毎日のように届くので、典型的ノン・ネイティブの僕にとっていかにハードかというのは、推して知るべしである。

 

しかしながら、こうやって欧米流の高等教育に初めて本格的に触れてみると、改めて日本と海外とでは大学教育の厳しさがまったく異なるのだなあと感じざるを得ない。学部のときなんかも、外国語を読みこなすのにそれなりに苦労した記憶はあるけれど、今現在のことを考えると、ずいぶんお気楽な話だったなあと思ってしまう。まあ自分で選んだ道だし、それなりに楽しいことは楽しいのだが、睡眠時間が思うように取れないのは困ったものである。

 

☆☆☆

 

上記に加えて、なんと今年度入学生(コホート)の学級委員になってしまった。とはいっても、別に僕が優秀なわけでもなんでもなくて、なんとなく「あいつ変でおもしれーから、とりあえずあいつにしとこうぜ」といったような感じで、なし崩し的に決まったものである。とはいいつつも、これだけの多国籍の人々が集まる中でリーダーシップを取るチャンスなどそうそうあるものではないので、それなりにきちんと務めたいなあとは思っている。一発芸のネタをたくさん用意する必要があるかもしれない。シンガポールで「みかんのうた」とか全力で歌ったらさすがに顰蹙を買うだろうが…ちょっと試してみたい。

 

☆☆☆

 

久しぶりの投稿なので、本当はもっといろいろ書きたいのだが、勉強ばかりしていてネタがないのか、これ以上文があまり浮かんでこない。そういう意味では、MBAというのは一種の「精神と時の部屋」みたいなものなのかもな、と思う。そういえばMBAを超聖水だと言った人もいたな…。とにかく冬休みまであと3週間なんとか乗り切って、年末年始は少しゆっくりと過ごしたいところである。

ブートキャンプ

文字どおり嵐のような一週間であった。備忘がてらに起こったことについて簡単に記載しておく。

 

  • 入学式では面接を担当してくれた女の人に初めて会う。あんまり美人でひるんでしまった。「きっと人生最高の一年になるから、がんばってね!」との由。泣きそうになった。
  • 一週間、文字どおりのブートキャンプ式で勉強。学校のミーティングルームで毎日午前1~2時までガリ勉。その後ホテルで日本の仕事。死にそうだったけれど、高揚していたからなのか、疲れはあまり感じなかった。
  • 終了日一日前の懇親会では初めてクラスみんなで酒を飲んではっちゃける。ラテン系の人々は午前零時を回ったらセックスの話しかしていなかった。男は世界中どこにいってもだいたいどうしようもない。
  • 最終日は最後のコマのあとで、クラス有志でレアル対アトレティコを観に行く。凄まじいボルテージで鼻血が出そうになったが、試合は0-0であまりぱっとしなかった。CR7もトーレスも出来はいまいちだったが、ジダンが観られたのはうれしかった。
  • 翌日帰りの便のフライトで、なんとスーツケースがロストに。手続きに手間取り、会社に遅刻する。この日はさすがに時差ボケと眠気で仕事にならなかったが、同日夜はなんとか気合でレポートを書ききって提出。寝たのは午前4時だった。
  • 翌日はお客様のところに謝罪訪問に行ってこきおろされる。100%こちらが悪いのでまあ仕方ない。
  • 今日スーツケースが届いた。航空会社から何の謝罪もないところを見ると、文化の違いというのは凄まじいなあと思った。

 

一週間でとにかく感じたのは、やはり英語がネックだということだ。僕以外のほとんどの人は「国語」としての英語で学習をしているのに対し、やはり僕は「外国語」としての英語で、なんとなく他人の靴を履いているような感じで勉強しているのである。そうなると、ケースの読みや議論の深さに差が出てしまうのもむべなるかなというところで、歯がゆさを感じることが多かった。もう単純に意味を取るという、いわゆる大学受験的な読み方ではなく、意味を取り、行間を読んで、適切なアウトプットをすばやく出すというレベルでないと、まったく価値がないのだなあと思った。というわけで、やはりそれには英語を擬似母国語というレベルまで高める必要があるということだろう。個人的な感覚値だと、だいたい英語になると僕は戦闘力が日本語の30%くらいになってしまうので、これを70%くらいまで高めるのがここ1年での目標となる。

 

ともあれ、ずっと夢見ていた、「国際的に知られているトップスクールで、英語で教育を受ける」ということができたのは――36歳にして――、僕としても感無量であった。ひとまずは納豆と海苔の生活のありがたさをかみしめつつ、疲れをとって2月のシンガポール遠征に備えようと思う。

 

なんかすごくポジティヴな記事だな。24歳くらいに戻ったみたいだ。まだまだやれるんじゃないかな、なんとなくそんな気がする。The best is yet to come、である。

マドリード

というわけでマドリードにやってきた。ヨーロッパに来るのは3年ぶり、スペインに来るのはなんと16年ぶりになる。気温は東京と同じくらいで過ごしやすく、天気はすこぶる良いのだが、やはり英語も仏語もあまり通じないのが少し難である。とはいえ、勉強する環境としては申し分ないところだろう。

 

今日は予定どおり一日フリーだったので、朝2km程度のランニングをした後に、持ち帰った仕事と明日の予習をして、ささやかに観光がてらの散歩をした。サラマンカからエル・レティーロ公園を通ってプラド美術館まで歩いたので、距離としてはちょっとしたものである。プラド美術館では20年来観たかった「ラス・メニーナス」をようやく観られて感無量だった。『言葉と物』をじゅうぶんに理解しているなどとはとても言えないけれど、かつて構造主義に魅せられた者の一人として、この絵を眼前に認めるのは、やはりなかなか感慨深いものがある。ただ、この美術館はルーブルと同じように古典作品が中心なので、いきおい宗教物が多く、一日で回ると胸焼けを起こすケースが多いのではないかと思う。

 

あと街を歩いて驚いたことのひとつに、アパルトマンの窓のところからスペイン国旗が吊り下げられていることが多いということがあった。おそらくカタルーニャ独立に対する反対運動の一環なのだろう。ナショナリズムというものには、中央集権的な暴力と気っても切れない関係にあるのだなと思わされる(ドイツは例外だろうが)。日本だと東京と沖縄の関係が典型的である。

 

その他、この街について感じたことは以下のとおり。

 

・喫煙率が高い。若い女性の喫煙率もかなり高いような気がする。タバコの宣伝に規制がかけられていないのだろうか?

・年配の人の比率が高い。この国も間違いなく高齢化の一途を辿っており、財政を圧迫しているのだろう。

・デパート・ブティックに人がぜんぜん入っていない。アパレル不況はもう世界的な潮流である。

・車の運転が荒い。イタリアも運転の荒い国だが、この国の人々も相当荒い。車線変更のタイミングなんかを見ていると、「マリカーかよ」とか突っ込みたくなってしまう。「運転したくない国」ランキングとか作ったらきっと上位に入るだろう。

 

だいたいそんなところである。

 

これからもう少し予習の続きをして、夜はフルタイム・プログラムに通っている友人と夕食をとる予定。21:00スタートというのがなんともスペインらしい。チック・コリアの同名曲を聴きながら夜を待つことにする。

ロシア上空より愛をこめて

ロシアの上空のあたりを飛んでいる。暇である。普段10時間以上も連続で暇になることなどほぼない上に、飛行機の上で(それもcattle classで)できることなど限られているので、必然的に手持ち無沙汰になる。というわけで、今できるもっとも生産的な活動ということで、ブログのドラフトを書いておくことにする。

 

☆☆☆

 

学校が始まり、1年間つきあうことになるグループが決まった。僕のチームは、ペルー人男性1名、インド人男性1名、シンガポールの女性2名、それに僕である。グループを決める際は、参加者のバックグラウンドを完全に分けるのが通例なのだが、シンガポールからの参加者が多いこともあり、こういう措置になったようだ。例によって英語がノンネイティヴなのは僕だけなのだが、まあそういうシチュエーションには慣れているのでそれほど驚きはない。すでに一度チームでオンライン・ディスカッションをしたのだが、年齢や国籍をあまり気にすることもなく忌憚のない話ができるのはやはり素晴らしいなと思った。そういう環境と、あきらかに風通しに問題のある、封建主義の末裔のような職場とを比べてしまうと、正直若干辛くなってくるというのは否めない。まあそれは後々解決することとして、とりあえずはこれから現地で6日間の連続講義が控えているので、なんとかクラスに貢献したいところである。毎日9:00 – 21:00のブートキャンプ形式ということもあり(シエスタなし)、若干懸念もあるが、それ以上に楽しみという気持ちのほうが強い。

 

☆☆☆

 

先ほど”Collateral beauty”という映画を見終わった。大人向けの映画をまるまる一本見ることができたのはずいぶん久しぶりである。僕が自発的に映画を見るのは、いくつかの例外を除けば、飛行機の中の暇つぶしのときだけなので、出張の少ない現状を考えると、映画を最近見ていないのもむべなるかなというところである。映画は内容のいまいちよくわからないところもあったのだが、キャストはやたらと豪華で、その中でもウィル・スミスの身を持ち崩した感じが堂に入っていたのがとてもよかった。”Pursuit of happiness”もそうだったけれど、彼はそういう役が本当によく似合う。あと、このの”Collateral beauty”では、「娘を失う」というのがひとつのモチーフになっているのだが、これは娘を持つ父親として、相当涙腺にくるものがあった。

 

追記: 飛行機を降りてから、”Collateral beauty”の邦題が「素晴らしきかな、人生」であったことを知る。うーん…。

 

☆☆☆

 

読んだ本。

 

リンダ・グラットン『ワーク・シフト』

 

世間の流行からはずいぶん遅れているのだが、ようやく手に取ることができた。本書は、僕が最近常日頃から考えている、「未来の労働環境はどう変わっていくのか、その中で幸せに、しなやかに働いていくにはどうすればいいか」を論じた本である。おそらくは僕が著者と同じような問題意識を抱えているからだろう、久しぶりにページをめくる手がとまらなかった。やや冗長さを感じさせる部分もあるものの、日本という限定された環境で働いていると、この本が提唱するような点を意識するのはなかなか難しいと思うので、その点、本書の啓蒙書としての役割は大きいのではないかという気がする。

 

それにしても、本書の原著が世に出たのが2010年で、僕がこの本と同じようなことを2017年になって考えていると思うと、著者の慧眼をたたえるべきなのか、それとも僕の意識が時代からまったく遅れているのか、どちらかわからなくなってしまう(たぶん両方なのだろうが)。まあこの7年間については、僕は仕事と子育てにずいぶん忙殺され気味だったので、仕方ないといえば仕方ないような気もするが…。

 

☆☆☆

 

明日は時差調整で一日フリーにしているので、余力があればもう一本記事を書きたいところである。      

 

*ワタシとプライベートでお付き合いのある方、なんかここ一週間ほど電話にトラブルがあってメールが受信できてません…。追って対応します。

36

相変わらずとバタバタとした日が続き、あまり自分のことを深く省みる余裕もないのだが、備忘がてらにここ一週間ほど何をしていたのかを記しておく。

 

☆☆☆

 

先週末は、進学するビジネススクールの懇親会に参加。会場は夏と同じ都心の外資系ホテル。参加していたのは全部で15人ほどだった。いちおう新入生代表として簡単に挨拶をする。ワインを飲んでいると、20年くらい前にこの学校を卒業したというコロンビア人のバンカーから、「俺、実はライターなんだ」と著書を手渡される。いやはや、いろんな生き方があるなあ。また、一年先輩にあたる女の子からは、「えー、スマホ持ってないの?」と驚かれる。確かに、ここから3ヶ月くらいで海外の友人が30人くらいは増えるだろうから、ガラケーでは若干心もとない。いわく、「スペイン行くまでにスマホ買って、FacebookInstagramとWhatsAppのアカウント作っといてね」とのこと。けっこうな手間である。SNSやりたくないなあ…。

 

☆☆☆

 

月曜。午後に内視鏡検査を控えていたので、午前中は家で黙々と下剤を飲む。そんなに不味いわけではないのだが、1.5リットルというのはやはりなかなかヘビーである。ともあれ、しかるべき量を飲むと、しかるべき量のお通じが出るので、やはり体というのは優れたシステムだなと感心する。

 

午後は検査を受けに病院に行く。それなりに怯えていたし、「ああ、ワタシの操が…」とかバカなことを考えてもいたのだが、なかなか素敵な助手のお姉さんに鎮痛剤を打たれたら、ほぼ全身麻酔状態ですっかり眠くなってしまい、気がついたら検査は終わっていた。「なにも見つからなかったです。きれいな腸ですね」とのこと。まあ何事もなくてなによりである。ボーっとした頭を抱えながら、そのままスマホを買いに行った。

 

☆☆☆

 

毎日毎日キャリアのことばかり考えているからなのか、ここ2週間ほどリクルーターからやたらと勧誘メールがくる。アメリカの景気が過熱気味ということもあり、各社かなりアグレッシブに採用をしたい時期なのだろう。とはいっても、Linkedin経由で打診があるのは、ほぼ即戦力求人のみであり、そういう意味で僕にとってうまみのある話というのはほとんどない。給与が多少上がったところで、これまでと同じことをするのであれば、キャリア上の資産はほとんど増えないからである。まあいい、とにかくゆっくり悩むことにしよう。

 

☆☆☆

 

というわけでさきほど36歳になった。36歳――なんだか中途半端な年齢だ。正直あまりこの年齢にこだわりはない。おそらくこの1年は、時間的にも金銭的にも、人生で最も大きな投資をする一年になるだろう。そうして培ったものが、37歳で大きく花開けばいい――そんなことを考えている。ずいぶんと騒がしい一年になりそうだ。

 

ちなみになぜ37歳のほうが好きかというと、素数であるということと、『国境の南、太陽の西』の主人公が37歳であるからというのがその理由ではないかという気がする。「年齢は素数に限る」なんて聞いたことはないけど、素数の年齢ってなぜか少しセクシーに感じるのは僕だけだろうか。

雨に唄う

けっこう雨は好きなほうなのだが、週末にこれだけ雨が続くとさすがに気が滅入る。自分だけだったら別にそんなに気にもならないのだろうけれど、子どもたちを外に出してあげられないのはやはり辛い。昼間にある程度散歩や公園遊びをさせておかないと、夜の寝つきが絶望的に悪くなるからである。それに、天気が悪いと、家の片付けなんかもあまり効率よく進まない。あれはやはり気圧の関係なのだろうか。

 

☆☆☆

 

雨とはいえ、なんとか次女を歩かせなければならないので、家の最寄り駅周りのビル内をぐるぐると一緒に回る。その後は、絵本を読ませるためにTSUTATAに寄る。駅の周りは人もまばらだったのに、なぜかここだけはコーヒーを片手に読書を楽しむ人でにぎわっていた。中ではビリー・ホリデイの古いレコードが小さなボリュームで流れており、その気だるさが外の雨と調和して、なんだかそこだけがどこか別の国の知らない場所のようだった。しかしながら、自分の音楽が21世紀の日本で空間演出的な使われ方をするなんて、当のビリーには想像もできなかったのではないか。果たしてそれは彼女の音楽への正しい向き合い方なのだろうか。

 

☆☆☆

 

渋谷にシンフォニック・ゲーマーズというゲーム音楽のオケを聴きに行く。天下のde-facto国営放送様が出資しているので、演出は例によって無駄に豪華なのだが、その一部が僕の上納金でまかなわれていると思うとなかなか複雑である。ともあれ、席もいちばん前のほうだったので、コントラバスの音が体の中のほうまで聴こえてとても気持ちがよかった。FFとロックマンのところで、「ああ、僕も昔はゲームバカだったなあ」などと思い出していたら、何度か涙腺に刺激を感じてしまう。演奏する側のサービスなのだろう、例の「おっくせんまん」はコーラスが2回繰り返されていた。テレビでの放映は確か11月12日との由。

 

☆☆☆

 

ビジネススクール予備校時代の同期が、PEファームに入社していたことを知る。だいたいMBAを取得した人だと、それぞれなかなかエッジの利いた仕事に就くことが多いのだが、身近でPEに行った人はいなかったので、これはなかなか驚いた。その他、僕の行く学校の先輩も、世界的プロフェッショナルファーム(MBB)にいる人やら、自分でビジネスを立ち上げている人がやら多く、正直なかなかプレッシャーを感じているところである。もう一人の僕は、「いやいや、お前はお前のやるべきこと・やりたいことに集中しろ」と僕に言ってくるのだが、それでもピアプレッシャーを感じてしまうのは人間の性である。とはいえ、ここまでの人生で死ぬほど「他者の欲望」に悩まされてきたのだ。35歳というのは、それと決別するにはとてもいいタイミングだと思う。

 

それに絡んだテーマで、ColumbiaでMBAを取得した方のブログに、とても勇気づけられる言葉が書かれていたので、以下に記しておく。Leadershipの授業からの抜粋とのこと。

 

  • Anchor yourself in your values and purpose
  • Harness your emotions and thoughts in the service your your values (ママ)
  • Kindle a flame of love that expands your sense of self
  • Continually awaken more of your Higher Self
  • Cultivate your inner core - a state of pure consciousness beyond your thoughts, emotions and actions

 

なんかもう泣きそうになる。日本の学校でこんなこと教えてくれるところあるのかしらん。まあこういう言葉が染みるようになるのは、現実社会でのしがらみを覚えてからだろうなあ。少しずつでもいい、なんとか進もう、と思う。